Essay
Fresh Kills
Solo Exhibition
May – August 31st, 2005
Три мотива на тему Фрэш Килз
и творчество Алексиса Рокмана
Часть I - Определения
Словарь Уэбстера (издательство "Мерриам")
fresh\'фрэш\прилагательное
Этимология: средне-английский fersh свежий, происходит от староанглийского и старофранцузского; староанглийский fersc свежий, несоленый, не посоленный; близко к старофризскому fersk свежий, среднеголландскому versch, старо-верхненемецкому frisc свежий и, возможно, к русскому "пресный" (свежий, сладкий, бездрож-жевой).
1 a: не содержащий соленой воды и не состоящий из нее, несоленый: "sediment… is carried out to sea much farther than if the ocean were fresh" ("осадочная порода… выносится в море гораздо дальше, чем если бы океан состоял из несоленой воды"; "fresh water" (пресная вода) - Джордж и Нэтти МакГинити; b (1) не содержащая и не несущая никаких примесей, ЧИСТАЯ, ОСВЕЖАЮЩАЯ, ЖИВАЯ, БОДРЯЩАЯ: "how sweet it was to breathe the fresh air" ("как приятно было вдыхать свежий воздух") - Брем Стокер.
2 a: только что произведенное, собранное или сделанное;
не измененное обработкой (например, консервированием, маринованием, солением) или не тронутое внешними воздействиями (такими, как дождь, ветер, мороз): "fresh vegetables" (свежие овощи), "fresh fruit" (свежие фрукты); b: сохранившие свои первоначальные свойства: (1) не истощенный или уставший, полный новой энергии: "next morning he was fresh and gay, all his weariness gone" ("на следующее утро он чувствовал себя свежим и веселым, всю его усталость как рукой сняло") - Роберт Льюис Стивенсон; по отношению к почве: не истощенная, по-прежнему плодородная, рекультивированная: "New England had its troubles… when… the greater product of fresher lands came flooding eastward" ("Новая Англия столкнулась с проблемами, когда большая часть урожая с окультуренных земель двинулась на восток") - лорд Рассел Джон; (2) не черствый, не прокисший, не прогнивший и не испорченный никаким другим образом: "meat kept fresh by refrigeration" ("мясо осталось свежим в холодильнике").
3 a (1) пережитое вновь или впервые: "I got a fresh cold in my head" ("У меня опять простуда") - Тобиас Смоллетт; ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ, ДРУГОЙ, ОТЛИЧНЫЙ ОТ: "we must make a fresh start" ("мы должны начать все сначала"); (2) не банальный или заезженный, ОРИГИНАЛЬНЫЙ; (3) не выцветший и не запачканный, ЯРКИЙ, ЖИВОЙ: "the beams and paint are as fresh as spring" ("балки и краска свежи как весна") - Сашеверелл Ситуэлл; b: только что или заново сделанный или полученный, НЕДАВНИЙ: "those scratches are all fresh" ("эти царапины все свежие") - Эрл Стэнли Гарднер; "a fresh wound" (свежая рана) "on striking fresh lion spoor the trackers follow on it" ("напав на свежий след льва, следопыты устремились за ним") - Джеймс Стивенсон Гамильтон; c: имеющий мало опыта или никакого, НОВИЧОК, ЗЕЛЕНЫЙ; d: только что прибывший: "a new car fresh from the assembly line" ("новая машина, только что с конвейера") - Ф.Л. Ален; e: о корове или другом млекопитающем женского рода (1) недавно начавшая давать молоко; (2) недавно отелившаяся; (3) дающая молоко; f: о птице: недавно оперившаяся, свежие перья после линьки.
kill\'кил\глагол
Этимология: средне-английский cullen, killen ударить, бить, убить; возможно, происходит от староанглийского cwellan убить.
1 a: лишить жизни, умертвить, вызвать смерть: "killed by enemy fire" ("убит вражеским огнем"), "this poison kills rats" ("этот яд убивает крыс"); также: неожиданно прекратить жизненные процессы (например, при подготовке ткани для обработки или микроскопического исследования); b: разрушить, как будто бы убивая: "kills what-ever core of human decency he ever had in him" ("это убило в нем остатки былой порядочности") - Олдос Хаксли; c: забить на мясо (например свинью): превращать скот в мясо (например, в свинину) путем забивания; d (1) сбить цель (например глиняную) при стрельбе в тире.
2 a: резко положить чему-нибудь конец, прекратить, безвозвратно остановить что-то: "knew he could not kill the evil in the world" ("он знал, что не может уничтожить все зло мира"), "kill the enterprise by denying it the money necessary to proceed" ("убить дело, отказавшись предоставить необходимое финансирование"), "killed the engine and got out of the car" ("он заглушил мотор и вышел из машины") "a snack to kill her hunger" ("перекусить, чтобы заморить червячка"), "the fire-killing power of the chemical" ("химические вещества, обладающие способностью тушить огонь"); b: избавиться, УСТРАНИТЬ.
3 a: уничтожить жизненно важные или активные или существенные качества чего-либо: "kill a disease with antibiotics" ("остановить болезнь при помощи антибиотиков"), "killed the pain with drugs" ("остановил боль лекарствами"), "believed that to explain a joke is to kill it" ("он считал, что объяснять шутку - значит убить ее"); b: НЕЙТРАЛИЗОВАТЬ: "threw an alkali in the solution to kill the acid" ("бросить щелочь в раствор, чтобы погасить кислоту"); c: лишить способности произрастать: "kill the seed" ("убить в зародыше").
kills\'килз\существительное
Этимология: голландский kil, происходит от среднеголландского kille; близко к восточно-фризскому kille водное русло, староскандинавский kill маленький залив, морской рукав, возможно, восходит
к старо-верхненемецкому kil клин: КАНАЛ, РУЧЕЙ, РЕКА, ПОТОК, главным образом, входит в состав географических названий в штатах Делавер и Нью-Йорк (например, горы Кэтскил).
Часть II - Моменты, застывшие во времени:
Неофициальная история
В самом буквальном смысле, Фрэш Килз - это мусорная свалка, расположенная в одном из районов Нью-Йорка на западном берегу Стэйтен Айленда. Она узнаваема по четырем большим холмам, сформированным из бытовых отходов за более чем полувековую историю. Её площадь - примерно 890 гектаров земли, и наравне с Великой Китайской Стеной она является одним из тех немногочисленных объектов человеческой деятельности, которые различимы из космоса. "Фрэш Килз, - говорит художник Алексис Рокман, который живет и работает на Манхэттене, - это миниатюрная модель того, что происходит, когда человек пытается подчинить себе природный ландшафт".
Отгороженная от остального Стэйтен Айленда обвивающей ее по периметру колючей проволокой, эта свалка несмотря на свой внешний упадок сумела взрастить свою собственную андеграундную экологию. Она стала пристанищем таких агрессивных существ, как ядовитый плющ, тростник обыкновенный, листопадное дерево айлант, норвежская крыса, виргинский опоссум, выхухоль, воловья птица, рыбная ворона, турецкий гриф, немецкие тараканы, трупные мухи и москиты. "Нам это место противно, - сухо комментирует Рокман, - а они там кормятся". Эта свалка также служит стоянкой для мигрирующих больших серых цапель и бабочек, которых не смущает её ужасающая токсичность. Другими словами, Фрэш Килз, как
и наша планета в целом, отражает защитную стратегию и изобретательность природы, сопротивляющуюся безудержной узурпации
её человеком.
Такие непростые взаимоотношения людей и окружающей среды привлекали внимание Алексиса Рокмана уже с 1966 года и стали впоследствии источником его вдохновения как художника. Тогда, будучи четырехлетним ребенком, он находился с матерью в Перу
и восторгался непосредственным соседством мусорных свалок и продуктовых лотков. Алексис наблюдал, как личинки мух с безразличием пожирают как пищевые отходы, так и свежее мясо. Кстати, мать художника, археолог по профессии, тоже одержима мусорной темой.
Алексис Рокман начал заниматься живописью с двадцати одного года, и с тех пор девизом его творчества могла бы стать фраза "а что если?". А что если из девонского периода благодаря клонированию в наши дни вернется вымерший плакадерм, а ихтиозавр из мезозойской эры будет играть на пляже в мяч подобно современному дельфину, как на картине "Водный мир" (2001-2004)? Или что если, как в "Прародителях" (1997), люди смешают своих исторических предков с мифологическими циклопами, придуманными известным создателем чудовищ Рэем Харрихаузеном для фильма "Седьмое путешествие Синбада" (1958)? А что если животные могли бы видоизмениться и стать как Крэш МакКрэри'c, человек-зверь из фильма "Остров доктора Моро" (1996)? А что если путь эволиции
в действительности был продиктован картинками из учебников по палеонтологии для американских средних школ или работами чешского иллюстратора Зденека Буриана? А что если, как в картине Рокмана "Футболист" (2004), апофеозом атлетизма станет гибрид научных достижений, начиная со стероидов и заканчивая протезированием и генной инженерией? А что если мы расширим понятие фрэш килз, включив в него, к примеру, животных, только что убитых на охоте, как на картине "Большая добыча" (2000), или сбитых машинами, как на "Трассе 10" (1997)? А что если такое мифологическое существо, как джеколоп, могла бы тоже сбить машина? Или еще более извращенный вариант, когда ослика с врожденными дефектами, презираемого своими лошадиными предками, превратили бы в секс-раба человека?
"Это о том, как к животным относятся, словно к предмету", - говорит Рокман об "Ослике" (1997), вспоминая посещение магазина S&M, где он приобрел садомазохистские принадлежности, использованные им впоследствии в этой работе.
Когда Алексис Рокман в 1996 году начал работать со смолой, он заявил: "Смола является для меня способом ухода от предсказуемых ассоциаций, вызываемых живописью". Уже имея очень успешные выставки в США, Европе и Азии, ему хотелось добиться новой выразительности и бросить тем самым вызов зрительским ожиданиям.
Вдохновленный выставкой "Янтарь: окно в прошлое" в американском Музее естественной истории, художник стал относиться
к своим работам как к моментам, застывшим во времени. "Все экспонаты янтарной выставки, - говорит Рокман, - были раз-мещены на маленьких подставках и подсвечивались как ювелирные изделия. Среди них была застывшая в смоле ящерица. А диорама, созданная одним из хранителей музея, объясняла, как животные
и насекомые попадают в смолу". Для того чтобы вывести правильную формулу своих собственных "моментов", Рокман провел серию неожиданных, если не шокирующих экспериментов. Так, например, он прикреплял кусок смолы спереди своей машины и ездил среди ночи по округе. "Я полагал, что ночные насекомые будут приклеиваться к ней, - вспоминает художник, - и стоит лишь прибавить скорость, как у меня будет прекрасная картина из мотыльков. Но все, что я получил, это расходящееся от центра к краям пятно грязи". В другой раз он экспериментировал над законсер-вированной американской гремучей змеёй с ромбовидной спинкой, из Каролинской биологической лаборатории. "Я вынес её на улицу и стал бить по ней деревянным брусом. Затем пару сотен раз проехал по ней на машине, имитируя ее гибель на дороге". Для диорамы "Трасса 10", по словам Алексиса, он "бросил останки крысы и жабы на латексную резину, после чего перемешал их и создал новый вымышленный биологический вид".
Увлеченность Алексиса Рокмана тем, что разделяет растения, животных, насекомых и рептилий, не говоря уже о различиях человеческого восприятия реальности, науки и массовой культуры, уходит своими корнями в конец 1960-х годов, когда его мать работала
в американском Музее естественной истории в качестве помощницы видного американского антрополога и этнографа Маргарет Мид. Ребенком Рокман одиноко бродил по залам музея, пристально разглядывая диорамы живой природы, созданные в начале XX века руками исследователя и таксидермиста Карла Экли. У подраставшего в Нью-Йорке будущего художника самые интимные и волнительные столкновения с природой происходили, как правило, не непосредственно, а сквозь призму стекла, через которое природа представала перед ним изготовленной человеком с помощью искусст-венных материалов.
Рассматривая диорамы живой природы и мысленно уносясь в воображаемые миры, Алексис был в родной стихии. По иронии судьбы, такими мирами для Рокмана стали застывшие во времени далекие африканские экосистемы. Будучи символами замены реального мира на воображаемый, привычного пейзажа - на экзотичный, осязаемого и чувствительного - на абстрактное и мыслительное,
в конечном итоге диорамы живой природы привели художника
к созданию воображаемых миров в его собственном творчестве. Многосложность замыслов и фантазий этих миров обнаруживает присутствие у художника серьезных политических взглядов. Гибриды и химера, подобно тем, что на его плакате "Гидра" для президентской избирательной кампании Джона Керри 2004 года, - один из многочисленных тому примеров. Но природа сопротивляется, как это показано в масштабной работе "Манифест судьбы" (2004)
с видом на набережную Бруклина после глобального потепления или на картине "Растение-людоед" (2000) с элементами пародии на самого художника, захваченного гигантскими щупальцами растения. Рокман словно хочет изобразить то, о чем поведала бы природа, если бы могла говорить.
"Мое творчество затрагивает вещи, о которых никто не хочет задумываться, - говорит Рокман. - Люди должны помнить о том, что они те же животные и что они смертны. Моя живопись и работы из смолы являются уроками неписанной истории".
Мусорная свалка Фрэш Килз была закрыта в 2001 году до событий 11 сентября. По словам Майкла МакМэона, руководителя службы по контролю за отходами и санитарным состоянием Стэйтен Айленда, за те 53 года, что Фрэш Килз использовалась для сбора городских отходов, она работала с нарушением законов по охране окружающей среды - как федеральных, так и штата Нью-Йорк. Свалка не имеет специальной изоляции, и миллионы галлонов токсинов продолжают ежегодно попадать в местные воды. Когда Снаг Харбор Музей организовал на Стэйтен Айленде мероприятие, посвященное истории свалки Фрэш Килз, Рокман согласился в нем участвовать
и просил разрешения взять со свалки образцы мусора для своих картин. Ему отказали. "Меня туда не пустили, - вспоминает Алек-сис. - Они сами собрали образцы и настояли на изъятии всех тяжелых металлов в связи с их токсичностью. Они испугались, что если
я заболею, то подам на них в суд".
После трагедии 11 сентября Фрэш Килз была вновь открыта на 10 месяцев в качестве зоны для сбора обломков разрушенного Всемирного торгового центра. А недавно появились планы раскатать на этом месте дерн и разбить парк. Хотя в буквальном смысле Фрэш Килз и свалка, но как метафора - это диорама будущего. "Природа не терпит пустоты", - привел Рокман известный афоризм.
История изобилует провальными проектами контроля над природой.
Часть III - Из официальных сообщений:
Два пресс-релиза о Фрэш Килз
Поиск и опознание: операция на Фрэш Килз по анализу обломков Всемирного торгового центра
В ночь на 12 сентября 2001 года мусорной свалке Фрэш Килз на Стэйтен Айленде был присвоен статус места преступления, после чего с Граунд Зеро стали прибывать грузовики с искореженным металлом и другими обломками Всемирного торгового центра.
На протяжении последующих 10 месяцев силами Департамента полиции Нью-Йорка, группы ФБР по поиску улик, двадцати пяти федеральных агентств и агентств штата Нью-Йорк, а также четырнадцати частных подрядных организаций было исследовано 1,8 миллиона тонн мусора. Было обнаружено 4257 фрагментов человеческих тел, что способствовало идентификации более 300 личностей. Также было найдено около 4000 личных фотографий, 78 318,47 долларов в американской и иной валюте, 54 000 личных вещей, таких как идентификационные документы и водительские права. Из 1358 обнаруженных после взрыва транспортных средств 102 принадлежали пожарным отделениям и 61 - Департаменту полиции.
Фрэш Килз: от свалки - к природному ландшафту
На данный момент, помимо четырех огромных мусорных холмов, на территории Фрэш Килз есть также небольшие участки леса, заливные поймы и болота. Адаптация как один из законов природы проявляется в эволюции этих естественных ландшафтов в не-естественных условиях свалки. Вероятно, самым ярким примером способности природы приспосабливаться к деятельности человека является Остров Лугов, расположенный в устье Фрэш Килз, который поначалу славился своим сеном. Позднее его использовали для складирования грунта, изъятого во время работ по углублению каналов. Сейчас же остров является идеальным источником строительного материала для гнезд цапель.
Дороти Спирз
Gary Tatintsian Gallery, Inc.
Iljinka Street 3/8 bld. 5
Moscow, Russia 109012
Tel: (+7 095) 101-21-02 Fax: (+7 095) 101-21-04
e-mail: info@tatintsian.com
|
|
